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Por variar de vida, por experimentar emociones distintas y nue: 
vas se metió en la guerra, no por cosechar lauros y triunfos. Hsto m s 
mo, an anhelo de mudanzas, un deseo vehemente de sentir fuerte, de 
sentir hasta el deleite, con refinamiento supremo, lo habían hecho” 
meterse en heroísmos—de los cuales ni siquiera se daba cuenta—y0 
ganar diguidades, bien merecidas, que ól aceptaba con inmensa indife: 
rencia, casi con desprecio; sobresalir de entre los de su bando, von Le=- 
lla altura y ser, apesar de su juventud, respetado y aun temido por st Ss 
enemigos, los que no descansaron hasta atraparlo, lira buena presas 
Por eso se encontraba allí, lejos, muy lejos de los suyos y de sl 
tierra; retirado por fuerza de ese teatro siempre querido de la primer 
vida, de los primeros años; aparte de todos sus afectos, de todo lo que 
en él hubiera becho vibrar una fibra de amor ó de odio. En una ciuda 
infinitamente sola para su corazón y casi aborrecida por el influjo des 
esperante y 4 un tiempo melancólico de la nostalgia, pues en ella / 
parecía ver la encarnación de sus enemigos, la mazo dura que lo rete 
vía contra sus anhelos de Patria, “a 
Allí vivía una vida más que triste. Sin más que un amigo, com] 
ñero de ostracismo, un amigo siempre alegre, jovial siempre, contel 
en la vida, tomando todas las cosas por el lado chistoso, sin un si 
miento, sin en desengaño; de un carácter, en resumen, tan distinto 
suyo, que basta evitaba la compañía de Antonio, porque ella, sus E 
sus alegrías, le traían notas de su tierra, notas que al través de l: 
tancia, le sonaban tristes, le sonaban desgarradoras. 4 E 
Y se iba solo, siempre solo, todas las tardes á su banquito. 
que, en un rincón, á ver uubes y á evocar vida pasada, AU 
vían en oleadas á la imaginación todos sus recuerdos, prod 
una dulzura mezelada de tedio; se embebecía en la contempla 
cerrados de su tierra distante, de su casa, de los suyos y s0 
profundo sopor sin darso cuenta de lo que pasuba á su. 
puerto. En el puerto estaba el buyue q lo había traspo 
tre ese buque contemplando cómo el sol, al prestar su bri 
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la nataralezs, como si hubiera muerto, inte. 
ara dar uva nota mayor de tristeza á ese cua. 
ozmente melancólico, por un canto, lejano, de pájaro, ó 
y seco chirrido de ranas. Después. ...el desprendi. 


s laderas, la vida entre el buque, su llegada á la cindad, 
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egado al convencimiento de que no eres capaz de merecer mi amor. 
esa convicción lo hacía sonreír con una sourisa más amarga que lá- 
1mas. , 
Todos los recordaba. Sus primeros amores,... aquellos de su pri- 
mera edad, en los cuales había gastado tántas energías! Y sentía puro, 
perfecto, al través de tánto tiempo, el miedo voluaptuoso del primer 
beso! 
Pero había sido muy inconstante; con ese amor, y con todos los 
ros, fué duro, variable. Buscaba con un aliento superior, espiaba en 
una mujer todo lo que pudiera conmoverlo, rebuscaba con exceso de 
Cuidado todo rayo de luz de sus ojos que pudiera producir fulgores de 
 Wncendio al menor esfuerzo y ponía en juego todo lo que estuviera á su al- 
cs e para llegar á un estado en que, por medio de la su gestión natural 
de la fuerza viril, podía manejar como débil juguete toda una natura- 
—leza distinta de la suya y amoldarla á lo que pluguiera á sus gustos, 
para después, allí mismo, desarmar esas mismas manifestaciones que 
| ansia hacía despertar ! 
El no se explicaba este modo de ser apesar de haberle dicho un 
azón, como amante, busca naturalmente esas 
ovyoca, pero ta razón las rochaza porque ellas 
mujer, y la razón está siempre en contra de lo 
! qué los demás, la generalidad, no su- 
por ese motivo; por qué en él la razón, si era cierto lo de su ami- 
e tenía tan marcada preponderancia respecto de su corazón, priván- 
arto po NR ito de todo lo bello que éste proporciona, para tro- 
A por las frías sutilezas del estudio? Y pensaba: Yo no quiero, no 
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Er 
dio Jel amor, encontrar lo que me haga repelerla y ni siquiera el a 
lisis que hace mi razón de eso amor, desfayorable á sus debilidados 
intencional; lo que yo anhelo, en todos los casos, es precisamel te 
contrario, de tal suerte que el fracaso vunca es en mí una confirm 
ción á un principio ya sentado, sibo una decepción nueva, Diempre 
empezado con ilusión completa de quedar satisfecho, siompre; per 
mi pesar, 4 los primeros pasos, también siempre, me hieren ! Yo no ba 
eo defectos, los encuentro. Avanzo á caza de perfección, Ó si nO de ell 
ul menos de satisfacción moral y física; porque yo no puedo—y 1 
apena el confesármelo—encontrar candor, ni aun pureza, anque. Lo | 
haya, en una mirada proveniente do unos ojos torcidos; la frase pura 
la hermosa frase de elegante forina, me parece casi una blasfemia si. | 
emite una boca sin dientes! Yo no quisiera sentic así para evitar 
muchas penas. Voy en basca de esa satisfacción lleno de esperanzi 
en cada modelo y muchas veces he avanzado bustante; pero cuand 
más confiado, más tranquilo me encuentro, brota del lado moral ó € 
fisico, brusca, la decepción que ha de clavárseme en plenn alma, ¿7 
Analizaba sin querer, y el detallo le presentaba exceso Ó pobreza q 
espíritu ó una falta de morbidez inconveniente, una curva desgraciac 
sin tever nunca en cuenta, para esto último, una pasión enfermiza, — 
Muchas veces sentía la necesidad de aferrarse á una idea alta 

la amada, con desesperación ; anhelaba una ceguera espiritual absol 
ta para no percibir nada que lo hiciera flaquear; luchaba con fe haci 
dose esfuerzos interiores heroicos para despreciar lo débil; invocal 
sinceramente al amor para que se couservara en él apesar de sa cal 
ter y aun apesar de lo que palpaba ó sentía de miserable; pero caía: 
remedio, por el impulso de esas mismas miserias, en medio delas 
que él soñaba había de conducirlo á la indiferencia por lo que lo apa 
taba de la humana mitad. ( 8 | 
- Vuriaba de parecer sobre una misma cosa constantemente; adolo 
cia de transiciones bruscas, Cuántas veces sentía que amaba de v 
dad un momento, al ver 4su amada parpadear, vencida por el im: 
desu ardor; y soñaba que eso sería eterno gozaudo grandemente, | 
meusamente con el espectáculo que daba á su alma; soñaba con Co 
tancia que le permitiera ser fiel á las manifestaciones que 1 
absoluta sinceridad porque efectivamente en ese momento amaba ( 
Vigor y creía sobreponerse al espíritu de observación fatal y minucl 
que no le permitía inadvertir lo que chocaba con su carácter, 


la menor falta, una palabra mal emitida, una idea demasiado vi 
cualquier pequeñez, acababan con su fe y con sas anhelos, torná: 
en helados los besos que otras veces abrasaban sus labios, los. 
2 otras veces incendiaban su saugre! Entonces seutía « 1 
, udo ante el £xodo de las ilusiones que s0 había formado, y € 
“ellas, una á uva, dejaba un vacío inmenso en su alma! Or, 
A Sólo recordaba de una mujer que hubiera llenado abs Int 
Us aspiraciones; ge acordaba de eso amor, suyo sólo, un amo 
Aa sido mani estado jamás, un amor guardado, un amor p 
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. Entente grande, Y recordaba especialmente de ella—como $ 
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serto! Mila, que si- estaba seguro—hn- 
Imar su vida de bienestar, faltaba, era im- 
ise trataba de Ól.... de él, que estaba conde- 

Tántalo, aunque estuviera junto á sí, la dich , 
ndenado á morirse de sed y de hambre en medio de 
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EST) Pensaba en todo esto, hacía todos estos recuerdos y muchos otros 
E ello pasaba tarde y tarde en el banquito del riucón del parque en 
udad casi aborrecida. Desdo allí observaba también, en ocasiones, 
indiferencia, lo que vasaba á su lado, Mi 'abu jóvenes ulegres pasean - 
o su juventud de adolescentes glotones de vida, ó veía, casi sin verlas, 
jeres estiradas y secas, de manos también secas y vetustas que no 
cordaban haber palpado ninguva morbidez; hombres enormemente 
stos con las manos echadas atrás y el cigarro en la boca, ó mnjeres 
vitas paseando también, ligeras y retozonas, sa vauidad y haciendo 
peutáculo de belleza física. Todo pasaba anto sus ojos como visto de 
05; se encontraba tan distante de esa humanidad que le hedía, que 
0 encontraba en ella, francamente, sino seres infinitamente más pe- 
ueños ó por lo menos perfectamente distintos de él, de otra índole, de 
ras tendencias. Pudiera decirse que los miraba con los pies. 
Mas no por esto, ni porque él midiera con una medida siempre ba. 
1á toda la especie, podía sustraerse á lo que la naturaleza tiene esta. 
lecido. Ningún sér humano por raro, por equilibrado ni por desequili- 
rado que sea, puedo sustraerse de una manera absoluta á la influencia 
que ejerce sobre la humanidad, la humanidad misma. Y el más alejado 
de vodo consorcio con los otros, apenas podrá estarlo husta doude se 
trate de £nus afines, de los que piensan como él 5 10 puede ser solo; y 
1 Sus alegrías, todo hombre y en sus tristezas, en las emociones gran- 


0 tiene la necesidad de una expansión, asecha, aun sín darse cuenta 
de llo, una homogeneidad, un alma que refleje la suya, que la compren: 
d Con el timbre de sus risas Ó que: 


da, una fibra ajena que correspond 
/1Y6, compasiva, con el eco de su dolor ! 
Por esto, pues, él había empez 


ado á fijar sus ojos en un compaño- 
peas parque, Aunque no fue 


'Y SINO por la constancia, por la puntuali- 
que gastaba ese otro en asistir todas las tardes, al mismo punto, 


ce qué darso cuenta de su presencia v- yA sé In habia dndo desde 
Adrada días, pero no de una Maihera determivada; mus estas cir 
| da anchas, ese otro s10mMpre solo, Siempre allí, con apariencias de turis: 
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tozas como 6l, lo hicieron observarlo más atentamonte, creyóndolo tal — 
vez un hermano de sontimientos, A 
Era este compañero una mujer joven, delgada, súmamente pálida” 
de ojos y cabellos negros, porte aristocrático, serio, digno, Iba siempro 
sola y siempro iba 4 sua banquito del parque, un banquito también 
arrinconado como el de Luis, Allí permanecía muda y sería, sio miraroS 
á nadio ni ser observada por ninguvo; á nadio hablaba y veía como sh — 
ver, con una mirada repleta de tristeza, e, 
Luis empezó á (ingirso una inlinidad de afinidades con ella; leía E 
en esa cara tánta tristeza, columbraba en el negro fondo de esos o0j08 ue 
tánto desconsuelo como si brillara hecho imagen en sa oscuridad, pin- - 
taban tan bien su palidez y sw porte todo una desgracia, que allí, se = 
convenció, había un hermano suyo, de dolor. Veía en esa mujer una — 
compañera de destierro al encontrar en su rostro, siempre, un gesto - 
como de nostalgia, un gesto de desesperauvza por algo perdido, tal vez — 
su tierra... .aleunos amores.... e “2 
Era como él extranjera, exótica en aquella ciudad para él casi abo- 
rrecida. Porque si no ¿cómo siempre iba sola, cómo era que con nadie + 
tenía absolutamente qué ver nunca, ni poseía el más ligero conocimien» A 
to? Y se le antojava que tenía qué ser porque lo rehusaba como él-1lo 5 
hacía, pues una persona á quien veía siempre en tántos días como lle = 
vaba de vivir allí, había de tener alguna amistad á no ser que hubiera E 
lo que ya está dicho, Y entouces sí era cierto lo de la infinidad de afini=” 
dades, lo que lo hacía interesarse por esa persona, Jo hacía cavilar y 
observarla con mayor atención, pues por medio de la ficción de anal 
gía entre los dos, iba tomándole una especie de cariño, una tendenci 
inexplicable hacia ella, un interés más que común. o 
Y peusaba—mieutras veía en el cielo una mancha negra orlada di 
oro y rojo formada por una gruesa nube y que representaba algo á má 
nera de animal desconocido que iba dilatando poco á poco. sus propor= 
ciones hasta perder la boca, las varices y tornarse en otro tambiéw 
descouocido y enorme, de gran cabeza, el que á su vez se convertía eN 
un montón de humo que no representaba nada —peusaba, mientras. e: o) 
0 inientras veía sin mirar cualquiera otra cosa, que su compañera, que 
£s1 su amiga ya para sí mismo, debía de ser una mujer de talento, Una 
nujer distinguida, Ir siempre sola, siempre estar seria sin fijar su As 
tención eu nada ni en nadie, sin mostrar nunca la curiosidad pueril di 
la mayor parte de las mujeres por todo lo que pasa á su lado, eran p 
ra él manifestaciones inequívocas de talento y distinción, > 
dí As, pues, su tendencia hacia olla fuó creciendo más todo j 
4S. Ya iba desde temprano al parque y sentía impaciencia gr 
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Ya cuando su com pañera se retardaba más que de costumbre. 


Pero su entusiasmo por esto se trocó en verdadero cuand 
qe para celia tampoco él era una persona indiferente, porque - 
5 pos, cuando sus miradas se encontraban, que lo considera 
a ermano en medio de aquella ciudad, en medio do esa ge 
0 fvificante y quizás también toda baja con respoto de si. 

daba, dos almas gemelas, que se com mendian, qu 
A) qué tenían qué juntarse, Ap 
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pesares wutuos, una liga de amor. Pero sentía de pronto estos te- 


8: Y sial babiarla, si al acereármele resulta que es una majer 


donde necesitaba un fibra ajena que vibrara eon el eco de su dolor, se- 
ja para él muy más penoso, muy más terrible que eun cualesquiera 
otras circunstancias. ; 
Mas nó! Ella no lo haría sufrir ese nuevo fracaso; de ella tenía la 
seguridad de que sabría mantener frmes y en alto, sas anhe:os. Si se le 
veía, si lo decían á voces sus ojos tristes, su porte distinguido y serio, 
Y pensando en esto la veía retirarse todos los días después de mi.- 
xarlo, al pasar, con uba mirada llena de sentimiento hermano, tal vez 
e amor, y- percibía sobre las baldosas el repiqueteo de sus botitas que 


—Megaba á sus oídos suavemente, dulcemente desvanecido, al alejarse, 


A 

Jin este estado las cosas le dijo un día Antonio, el amigo siempre 
alegre, el siempre satisfecho: 
00 — Hombre Luis, qué te pareee-que no ereo que tú gastes los días 
Me esta vida en irte á un parque, como me lo has dicho, á ver uubes y 
pos recordar el pedazo aquel, de tierra, que maldita la gracia que me 
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-—Y por qué no lo erees? 
ho onto A 10. Tú no eres hombre que se esté por allí 
cha mimosa, sin ver Noa e Eristezas y con perendengues de mucha- 
ato ne o ar á alguna hembra para dejarla al mi- 
buena. Do 0 O POTque no es bonita, porque es mala ó porque 
qn y POrque tiene talento ó porque es una bestia 44 
——Qué sabes tú de esas cosas! replicó Luis 7 


ES Per ) ) : 
+ ero en fin, optó por contarle y le refirió lo que le había pasado en 


a. as, | : 
Aquella muchacha ¿e estado de su alma, le habló tan bien de 
Que Antonio el aleor quien 61 mismo no tenía el menor conocimiento, 
0 —Esta tardo AE ta desesperadamente y le dijo: 
E a . AA ro ant . ; 
Z —Para mi gusto, contestó Lui. 9 todo: ¿es bonita? 


—Bueno, ¿Y tiene talento? 
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—Qué sé yo, si no he llegado á hablarla, ... Mi 
-—Hombre, hombre... 1 las cosas no se tratan así, ao se Hega 4 
la muchacha y solo dico; señorita, usted me gusta, Ó mejor dicho, 
yo la quiero, Quiero usted quererme? Al pan, pan; al vino, vino, Pero. 
en fin, eso lo arreglaré yo.... 1 
«NO; CA vas á hacer tú? lo interrumpió Luis, Si yo no - 
he querido hablarla es porque temo... .tá sabes lo que temo.... 00 
—Qué temes?,.,,dí, «E 
—Pues bombre, que me salga como una de tantas.... 58 
—Bueno, y qué se pierde? Déjato, que eso lo veremos. Conque 1e 
dado con moverte á la tarde sin mí, Hasta luégo y no me dejes, 78 
A la tarde partieror. Lnis estaba preocnpadísimo con lo que has? 
bía de suceder, Temía el fallo de Antovio como teme un niño an regar A 
ño de Papá. ¡Ese Antonio tan simpático y alegre tenía unas franquezas E 
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tan rudas y tan amargas, unas brusquedades que hacían temblar 45 
cualquieral Además se trataba de una ¡Husión nueva y querida que 
anhelaba couservar á todo trance, y temía que Antonio se la arrancara? 
como solía en estos casos, econ mano de hierro, por medio de nna bu la 
sauvgrienta Óó por medio de una verdad fatal y dara, 8 
Cuando estuvieron en el parque no había llegado aún la pálida. 
cina y Luis experimentó uua especie de alegría con ello y aun sintió 
deseos de que no asistiera aquella tarde. ON 
Se sentaron. Era en verano; uva tarde hermosa. La atmósfera 6s 
taba tranquila y á lo lejos todo era bullicio de gentes. Antonio y Luis 
callabanz una brisa sutilísima hablaba secretos entre las hojas de log 
árboles con una vez infinitamente desvanecida y las ranas chirriabar 
desde el fondo de la hierba, con su chirrido agudo y seco, O 
La muchacha se había demorado aquel día más que de costambre 
pero al fin apareció por la avenida caminando despacito; vino á sen 
tarse sa puesto de siempre, é hizo un leve gesto de sorpresa al ve 
á Luis acompañado. Este no pronunció una sola palabra y Antonio 10 
se enteró siquiera de la preseucia esperada. 200 
Mas éste no era hombre de mucho aguardar y á poco dijo: 7 
—¡¿Y qué es de la chica, que no parece? 8 
—Allí la tienes, contestó Luis por lo bajo. 3 
—¿Dónde? Y miró hacia todos los lados sin parar si 
en la muchacha, ¿Pero dónde? Dí! SS 
, —Mírala, hombre! dijo con angustia Luis. Allí cerca, en el b 
Quito vecino. | se 
—No la veo, no hay más que una,... 
—Pues ésa. | Ls de 
—Esa1? lExclamó Antonio levantándose brascamonte y la 
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pmismo tiempo una carcajada fuerte, iutensísima, quo inte 
mente el silencio y palpitó au momento, temblorosa 

4 haturaleza tranquila! ] e OTAN 
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onza repitió el otro y: volvió 4 reír con una care 
eE A, IA o. dl A 8 > 
Acabarás de expl +»! 1 gritó con, 


AA 
pa otr suspendió bruscamente su risa, y con la cara toda 

on los ojos inyectados, entre burlón y serio le dijo: É 

sa no la conoces? Si es una señora de tutti quanti.... 

nrosible !! No es cierto!! 

entónces se explicó por qué siempre iba sola, porqué con nadie 

16 ver, allí, y pensó si su tristeza sería tristeza por el pudor 

o. nostalgia de vergiienza. La miró como diciéndole: “Tu quo. 

dá también has robado de mis ilusiones....” y se marchó soy. 

> con una sonrisa más amarga que lágrimas. 


RAFAEL MONTOYA PEREZ 
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Me del ín, Diciembre 10 de 1904, 
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Para Luis E. Yepes 
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3 - Cantaré con ansia loca á tu olímpica belleza. 
2 Mas, qué digo? Desdichado! lis mi mente que delira: 
3 En el alma guardo un fondo tan profundo de tristeza 
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Que tan sólo cantos negros se salmodian en mi lira, 
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Eres bella, pero escúcha: tu belleza me importuna; 
Mucho sol hay en tus ojos, pero el sol ya no me inspira, 
2 Mis antiguas esperanzas se murieron una á una 
2 Al mirar que todo es humo, vanidades y mentira. 


Juventud, amor, placeres, esperanzas, ilusiones, 
Vanos sueños de ventura que forjó mi fantasía; 
2 Antros sois donde agonizan los sensibles corazones 

A los golpes despiadados de la cruel melancolía. 


Amo todo lo que escondo gran tristeza: las mañanas 
2 AMVernosas y ateridas, los murmullos del desierto, 

3 tafier acompasado de las místicas campanas 

DE Cuando, fieles centinelas del dolor, tocan á muerto. 


A Esas horas mudas, grisos de la tarde, me enamoran 
q que en ellas los rumores de la vida duecrnien, callan», 
O: >, 9 entonces los espíritus que sufren y que lloran 
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| sombra por egida se alzan firmes y batallan. 
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ll cansancio mo devora, el cansancio de esto mundo, 7 
Como automata yo sigo los impulsos de la guerte e O 
Pero mi único deseo y mi anhelo más profundo Fa 
Es dormir un sueño largo e | 


; ES 154 
tr los brazos de la muerte, .. A 
Fed 

¿Cómo quieres, pues, que cante á tu 
PTrajo blanco y vaporoso ¿no es el bra 
Y mis cantos, que son hijos del dolor 
Son muy negros, muy amargos 


olímpica belleza? ¡PEE 
Je que tú vistes? a A 
y la tristeza e 
>» MUY amargos y muy tristes. 
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Eran dos hermanas, las dos hermanas de siempre; eran dos, y 
mo las que pasan generalmente por el paisaje enlanado de los cuenti 


maravillosos, una rubia, morena la otra; sólo que aquí la rubia era 
hermosa y la morena era fea y contrahecha. La rubia era la guapa d 
la familia, aquella para la cual compran las telas y las joyas, la que 6 | 
papá y la mamá iuvitan con insistencia al teatro y á las visitas, € 


AN 


tanto que dicen á la otra: “tú no has de querer ir, ¿verdad? debes es: 
tar cansada”... A 
La morena era una verdadera “Cenicienta”, la Cenicienta sin on 
canto de esta historia sin interés, una Cenicienta cuyo pie no iría nun 
vá d buscar un príncipe maravilloso, para calzarle el chapín de cristi 
hallado en el camino... O 


Fa tímida como lo son generalmente las mujeres contrahechas, 
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los nados), el júbilo color de rosa de las. mañanas, el oro en PR 
e nediodías y la austera opulencia de las tardes; la fiesta de las 1 


“e Abía la fea (4 la que llamaremos Lía, en memoria de aquella t 


te cante] de Raquel, de ojos pitañosos, que Labán puso con y gor 
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; A con esto, una pericia elegante y sunve para tocar el piano y 
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O aprendido desde temprano que era preciso vestir $1 
ad, vestirla de algo para que fuera menos ingrata ante los ojos de 
hombres, y la había vestido de intelizencia, de bondad y de amor 


alma era una piedra preciosa, cuyo mtuiyor mérito consistía en an 
tinto incalculable de sacrificio. 
Era Lía uno de esos seres llenos de misericordia y de abnegación 
¿siempre ceden su parte en la vida y tornan, si es posible, más des, 
idos que los otros á la eternidad. 
"Abundan por cierto tales seres en la familia mexicana : casi sien. 
e hay en una casa una Cenicienta que da su parte á los demás y que 
"siente feliz por haberla dado. Almas raras que nacen atormentadas 
una misteriosa oblación, divinas sitibuudas que jamás se sacian de 
erificio : Lía era como éstas, 
 Siacertaba á cocinar uno de esos manjares sabrosos y deleitables 
ne son la alegría de una mesa, todos menos ella lo gustaban; porque 
era su placer que lo gustasen todos, prometiéndose gustar ella lo que 
“quedase, y por lo común nada quedaba, : 
FE Siempre llegaba tarde para recibir el bien, semejante al poeta de 
a fábula, que llegó después que todos ante Jove, cuando ya estaba he: 
la total repartición de las heredades del universo mundo. 
Si su hermana, tras haber derrochado sus haberes, tenía un capri- 
cho, estaban ahí los ahorros de Lía. Si su hermana, á la qne llamare- 
mos Raquel para apurar el símil bíblico que usamos al principio, co- 
— metía un yerro, Lía echaba sobre sí la culpa y recibía sin protestar el 
——condigno castigo. Lía era quien rompía siempre los platos, quien per: 
lía lo perdidizo, quien acababa primero con los trajes, quien quemaba 
Ja leche de los postres, quien se dejaba robar por las criadas. Lía tenia 
siempre la culpa, era éste un priucipio establecido en la casa, 
2 Y era Lía también quien dormía en el suelo, sobre una estera, á 
—hurtadillas de sus padres, cuando huéspedes inesperados llegaban y fal- 
Laba un lecho, Lía era quien al alba estaba en pie, disponiéndolo todo, 
recorriendo la casa como una bendición, mievtras que los demás lol: 
| n entre sábavas, disfrutando de esa voluptuosa é intermitente 
mgación matinal del sueño, 
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Pero un día aquella alma desnuda de todo, hasta de deseos, sint 

que llamaban paso y con insistencia á su puerta, y pávida se estrome 

20; el que llamaba así era el amor. 

3 tre el enjambre de muchachos que cortejaban Á su hermand 

PENA como un éxtasis, y á quienes Raquel correspondía con un ama? 
“rt Y desdén “colectivo”, uno, Qurlos, guiado quizá por nn 
qe había ido, noco á poco, alejándose de la hormosa part q 

Fectumente 4 Lía, á la pobrecita Lía, tan callada, tan (od 


2 Y Lan triste, presintiendo quizá la santa piedra previos * ' 


0 4 Carlos uy muchacho silencioso también y pensativo; proba 
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nd ELA 
mente ut ideólogo, an poeta, un senti A 
Pera amor con la ulleceloo: o ontimental que empezaba por om 
Lía tuvo miedo al priucipio, un miedo terrible d ñ se 1 
contando su avasalladora tendenei j vitioi ; Pia rbd luég bs 
siguiende Jelpo: il al Sacrificio, miró hacía todos |; 
dos, en la zona de su Vida, pata ver si alguno de los que pasaban o: 
sitado de amor, lo pedía el de Carlos, á tin de dárselo..... Mus vadió 
apareció en el camino, nadie se dió cuenta de que Lía era poseedora de 
unn cariño muy grande, muy grande, y entonces, la infeliz como el niño 
mendigo que tropieza en la calle con un juguete. vuelve tímidamente 
la mirada en derredor por miedo de que algán niño rico le reclame. Re 
hallazgo y le pegue, y al ver que nadie le persigue, se aleja glorioso, 
recatando su tesoro, así Lía echó á correr con su cariño escondido en 
el más casto escondrijo de su alma, al riucón más apartado de su vida. 
y ahí se llevó aquel amor recién nacido á los labios, con unción infiniz 
tu, y púsose á besario, dulcemente, muy dulcemente primero; después 
como una insensata, en un Iinopinado despertar de vida, presa de una. 
poderosa conflagración de anhelos, y temores y esperanzas - "0 
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¿La amaba Carlos? OL ! sí, sin duda; no hay en el mundo un sé: 
bastante malo para burlarse de una fea hasta el punto de sacudir con 
engañiifas la virginidad callada, hermética y poderosa de su alma... 
Carlos no era malo y Carlos le había dicho que la quería, así como era 
morena, muy morena, bajica, muy bajita, contrabecha, canija, foñ 
miserable ! Tenía, sin embargo, un miedo cerval de que aquello $ 


4 


trasluciera, miedo y vergiienza, y no cesaba de suplicar á su Carlos ge 
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—¡Por Dios, no lo digas, por Dios, que nadio lo sepa! y añadi 
para su coleto: “Si supieran que poseo este tesoro y viniesen á pedír 
melo..., tendría que darlo”... : "E 

Pero nadie lo supo, por más que magiier el disimulo de ambos 
metódico y reconcentrado, era tan fácil darse cata de ello, con sólo mi» 
tar los pobres ojos de Lía, aquellos pobres ojos llenos «hora de felici 
dad, y que la iban proclamando “á grito herido”, como si dijéramos, 
POr toda la casa, y por toda la ciudad y por toda la vida... 
o Que aconteció fué diferente y monstruoso, Empero pe bos S- 
, Sidad consuetudinaria de la existencia: aconteció que Jvaquel cla 
PezÓ á enamorarse de Carlos. ¿Por qué? Porc una razón muy sencill 
Porque Carlos era el único que se sustraía á sus encantos inefables 


10 que sin que ella pudiera comprender la causa, lo negaba el de" 
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ajo, y—j¡esto es y ha sido siempre tan Ro A per 
or attas otras en casos semejantes Un a vo el ia 
a o iStadora desdeñíada, que se apercibe 4 luchar con Emper 
mps gracias, que echa mano do todos sus CN EN 
PCtu de la hermosa se estrelló ante la inconsciencia de. arios, 


ÚLCES el 4 es | 

vo Capricho se volvió amor. | A 

: rabo Aros no se dió cuenta al principio de los sentimientos que i 
A Estaba seronamente asomado al alma de Lía, . Peto des 
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empezaron á turbarlo. Lía tampoco se había da. 
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“pero al fin fué nevando sobre su espíritu la frialdad Creciente 
mente creciente, imperceptiblemente ivvasora de Carlos; y y, 
lespués de muchos meses en que los ojos maravillosos y los encantos 
os de Raquel habían echo su obra, y en que la misma dificulta 

¡tud de esta obra habían acabado por euamorar locamente á ja 
Ha testadura, ésta dejó que saliera de sus labios un turbuleuto gri. 


¡de confidencia: 
Hermana, hermana, yo sufro mucho, yo estoy enamorada de 
ERN sintió al oír este grito, lo que el niño del símil caando le piden 
Juguete que había encontrado, algo como uu rápido y doloroso con. 
meimiento, que podría traducirse con estas palabras ó con palabras 
mejantes á éstas: ¡ Es claro! ¿Cómo pude yo pensar que era para 
UN; cosa tan bella? Pues que, ¿he tenido yo algo alguna vez en la 
da 3—preganta esta última, formalada íutimamente, cou nataralidad 
Sin la menor sombra de despecho ; porque el instinto de sacrificio 
isénito, la tendencia idiosinerática á la oblación, habian ido borrando 
toda idea de derecho propio y de posesión en aquella alma, casi toda 
lea de individualidad. 

Sin embargo, fuerza es confesarlo: Lía se defendió esta vez; tuvo 
cun impulso, ¡el único de rebelión! No tan aínas se arrauca el corazón 
lo que es ya su vida, su luz y hasta sa propia substancia: 


EZO 


2 —XNo, respondió Lía, no estás enamorada de Carlos..... 
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Pero no lo dijo. Raquel, abrazándola, besáudola, mimándola, como 
siempre que quería obtener algo de ella, dejó escapar un torrente de 


2 —Sí, lo quiero, hermanita, lo adoro, es el único hombre que he 
que ido en mi vida; y es preciso que me ayudes, que me ayudes con pa- 
pa, con mamá, con él mismo..-.¿eh? ¡ Tá no sabes cuánto le quiero «... 
2 Lía se asió á la última esperanza, una esperanza débil y alirrota 
que pasaba: E 
pp —Pero Carlos. ...¿te ha dicho algo? 
2 No, Carlos no le había dicho nada aún, Carlos tenía vergiienza Y 
Temordimiento. Carlos era bueno en el fondo (como todos los iufiden: 
tes y los tránsfugas), Pero, en primer lagar, si se llegó hasta Lía, fué 
porque visto al principio por Raquel, rodeada de amadores, con a 
esdén, no cupo en el número de sus probabilidades la de ser amadó 
E ella; y luégo, porque Lía estaba tan sola y era tan desvalida Y ey 
: ta dentro de la existencia, que la compasión se vistió de a 
a Mas ahora Raquel venía hacia él desplegando todas sus de 
Aa8, “Lermosa como la luna, resplandeciente como el sol, terrible 00 
EN ejército ordenado en batalla”... . ¡Cómo resistirla? 
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277 quiero mucho, hermanita, n 'údame.... 0 
22 cumudeció algunos segandos......10s pocos seguudos qu 
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olla necesitaba para una oblación, y luégo besó á Raquel con un basa? 
suuvo, cuchicheándole al oído: 148 
—¡Si, hermanita, yo te ayudaré! Y 
Al día siguiento, Carlos recibía estas breves líneas: AA 
«Carlos:—Mi hermana lo quiere á usted y usted quiere á mi her. 


” 


mana y yo, por mi parte, había imaginado quererlo, pero me engañaba: 
le quería sólo en nombre de Raquel y mientras ella llegaba.... ¿De ro: 
usted hacerme feliz? pues hágala dichosa,” 0 
* | AE 

Row E 


Jsto que refiero pasó hace muchos años. Raquel se casó con Car. | 
los y hoy es una venerable abuela. Lía, después de haber sido una 
verdadera madre para los hijos de Raquel, por los cuales se sacr ficó 
siempre, era una segunda abuela para sus nietos, por quienes tam- 
bién empezaba á sacrificarse, | | O 

Pero en la pasada primavera una pulmonía se la llevó á la tumba, 
y la noche en que velábamos su cadáver, observando con pena que ni. 
la muerte, que es una gran embellecedora, había logrado embellecerla, 
un viejo amigo de la casa, católico él á macha martillo, me llevó al” 
hueco de una ventana para decirme con eierto desdén piadoso: 2 


—Ahí donde usted la vo, es muy posible que esa tonta:de Lía est 
á estas horas en el infierno...... | AS 
—¡Por qué? le pregunté sorprendido. ON 
—Ah! me respondió rascándose la barba, (ademán que le es pe 
liar), porque si encontró en el camino de la muerte á un pobre réprobo;, 
es muy capaz de haberle cedido su biernaventuranza y de haberse hun-- 


dido e:la en su lugar en el infierno por toda la eternidad...... 
AS 
AMADO NERVO 
LOS FUNERALES DEL SOLA 
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Murió el Sol ! El rey del día sumergióse en las espumas, 
las nubes, hacia el Cielo sus antenas elevando, 2 
ingen viudas que entre encajes de tinioblas y de brum: 
4 tumba del esposo se dirigen sollozado. AS : 
AS A 
pisas nubes que se muestran como cándidas ves 
os e Un coro de albas vírgenes que al difunto llov 
ya línea que perfila sus cabozas inmortales 
E el oro rubio y bello de Pr 
pa Se E 
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s pardas y sombrías que caminan con descuido 
saducos eormitaños que oran tristes y fervientes, 
sa otra que deslumbra cual metal limpro, bruñido, 
Sa Malta una mesnada que hará honores esplendentes. 
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o ' j 
Esa otra que adelanta ostentando mil colores, | 
e la corte medioeválica con sus damas y sus pajes, 
due al entierro acompañada va de dulces trovadores, 
De ¿juglares y meninas, con lucientes, ricos trajes...... 


Todo ha muerto. Dan principio los solemnes funerales: 
“Con acento enronquecido canta el mar un miserere, 

De las naves se disparan los cañones oficiales 

Cuyo horrísono estampido va cesando....hasta que muere, 
La cigarra entona un canto de monótona alegría; 

Las campanas lanzay notas vibradoras de amargura, 

Y un sepulturero incóguito, enemigo cruel del día, 

Echa sombra por montones,en la regia sepultura. 


Cuando ya la noche extiende su melena densa y bruna, 
Cuando apenas de las olas se oye el lúgubre concierto, 
Sale en brazos de los astros la brillante, hermosa luna..-. 


Es la lápida mortuoria para el astro-rey que ha muerto. 


== Pero sólo sabios vates descifrar podrán los signos 
Que en su rubia superficie se distinguen cincelados, 
Pues, profanos á lo bello, otros ojos son iudignos 
De leer ese epitafio de sidéricos grabados. 


3 | JORGE s. ROBLEDO. 
Manizales, Noviembre de 1904. 
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eído por el 8r, Fidel Cano en el Cementerio de San Pedro en la inhumación de os 
128 restos de Jorgu Isuacs. 
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IRÁS Y SEÑORES: 

La Junta Isaacs y el Centro Artístico de Medellín mo ban honrado 

Con el encargo de representarles on los nuevos honores quo ss 

al egregio poeta enucario la Capital de Antioquia, La beneroS,, 

dy que en estas designaciones suelo ser causa do graves yerros, 10, 
9 €n la presente ocasión de uno gravísimo ; y es lo peor que, "o pe 

MD 2 buena voluntad, no ho podido yo acudir 4 enmendarlo siqU 
ral porque 4 ello se han opuesto conjuntamente lo escuso 
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+jempo que me dejan mis diarias oc 
que á mi espiritu han traído múltiple 
pues, COn indulgencia que iguale á ] 
bles ae ps LAS han llamado á esta tribuna, y no se achaque 
á presunción mia el ocuparla, sino al doble deseo de ser deforente con 
quienes tánto me honran, y de contribuir á llevar respecto á nuestro 
jlusti0 huésped difunto—pero difunto inmortal—el que cousidero deber 
maguo é indeclinable del Pueblo antioqueño. 

Si la graudiosidad de esta apoteosis no estuviese pregonando por 
sí misma los méritos ganados por la Junta Isaacs y por el Centro Ar- 
tístico ante los admiradores del poeta á quien honramos y ante los 
amigos del buen nombre de Antioquia, no debería yo pasar de aquí sin 
alabar autes los esfuerzos noblemente hechos 6 inteligentemente enca- 
minados por la Junta y por el Centro en el sentido de lograr que esta 
solemnidad resulte, como va resultando, tan digna del colombiano in- 
signe 4 quien ha sido consagrada, como del pueblo que se la dedica ; 
pero el acto mismo había por mí y pregona con más elocuencia que pu- 
diera yo hacerlo, la nobleza, patriotismo, actividad y acierto sumos con 
que las dos entidades en cuyo nombre os hablo, han sabido mover la 
voluntad y sentimientos de nuestros compatriotas hacia la glorificación 
de Jorge Isaacs. 

A otro asunto puedo, pues, concretar esta oración ; y no será, por 
cierto, como debería suceder si os hablase en distinto lugar y tuviese 
facultades de que carezco—el elogio literario de Isaacs. Quede tan 
hermosa empresa para quien posea facultades críticas y primores de 
lenguaje diguos de ella, á la par que haya de realizarla en el seno de 
uva academia ó aute un cenáculo de poetas, no en un sitio como éste, 
donde hasta los vivos matices de las rosas palidecen melancólicamente 
y hasta los laureles y las palmas del triunfo parecen doblarse con la 
triste languidez del sauce. 

De lo que considero propio hablaros ahora, y voy á hablaros en 
efecto, es de una consideración que más de una vez me ha ocurrido en 
situaciones como la presente, y cuya oportunidad me parece constante 


úpaciones, y el hondo quebranto 
s desgracias y pesares, Oigaseme, 
a generosidad de las dos respeta. 


y fuera de duda, sobre todo cuando se trata de puebios jóvenes, suje- . 


tos á frecuentes vacilaciones eu su camino, y más expuestos á que los 
envuelvan y extravíen las tinieblas que seguros de ser fielmente guía- 
dos por la simbólica columna luminosa del desierto, 

Refiérome á la necesidad de que toda manifestación como la actual 


signifique en el fondo algo serio y elevado, sin lo cual, por más solem= 


hes y hermosas que parezcan á la vista, no serán en realidad sino me- 
ras fiestas de histriones, más ó menos brillantes y ruidosas mientras - 


duren, pero seguramente ridículas una vez deshecho su aparato, 


Para toda apoteosis debe haber en el alma del pueblo que la con- 
ceda, sinceridad de sentimiento semejante á la que ha de existir en el 
A alma del creyente para toda oración; y no se entienda ello única, ni si. 
era principalmente, respecto 4 la persona del hombre á quien se 


“Ousagre por inmortal, sino, sobre todo, respecto á los ideales por él 
'épresentados, 


Los honores tributados á Jorge Isaacs cou ocasión de haber ven 


- él hayan hecho sacrificios, el patriotismo puede regocijarse con | 
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do sus restos mortalos á descansar en nuestras montañas, tienen sin 
duda múltiples significados, y no debo ni quiero desconocer que entre 
otros móviles obedecen al deber de gratitud, de cortesía y de nobleza 
que Antioquía reconote tener para con el hombre que le hizo la Más 
obligaute y sagrada demanda de hospitalidad que hacerse pueda: la AS 
de sepultura. Pero, señores, esa obligación no os—por más grande que 
la consideremos—la causa sola ni siquiera la causa primordial del ho, 
menaje á que asistimos. Para llenarla cumplida y decorosamente, hu- 
biera bastado con menos de lo que se ha hecho; y siendo Antioquia no 
más la obligada, la participación del resto de la República en los hono- 
res rendidos á las cenizas de Isaacs, resultaría innecesaria y sobrante, 
Se trata, bien lo sabéis vosotros, de algo más que de dar sepultura 
4 un muerto y cumplir la postrera voluntad de uno que ya nO 65: se. 
trata de proclamar solemuemente que un colombiano vive ya la vida 
inmortal de la historia; de afirmar que es aún y que será por siem- 
pre, siquiera esté allí tornado en polvo lo que de él nos era antes visi. 
ble y palpable, 
Y en esta empresa no estamos solos : desde que fueron exhumados 
en Ibagué, para ser traídos aquí, los restos de Isaaes, vienen siendo ellos 
y la memoria del poeta objeto de numerosas y entusiásticas manifesta- 
ciones: la capital del Tolima los despide con respeto; la de la Repúbli 
los recibe con esplendidez y agasajo, y así nos los envía; Medellín los 
acoge de jgual suerte, por segunda vez les tributa hoy solemnes ho 
nores, y dispuesta se halla á guardarlos como gloriosas reliquias y 
á levantar sobre la cripta que va á recibirlos, artístico y perdurable - 
monumento; y lo mismo ahora que el día en que entraron triunfalmen. 
te á esta ciudad, los centros y entidades más importantes de la Nación - 
se asocian oficial y particularmente á nuestro entusiasmo. a 
La apoteosis de Jorge Isaacs tiene, pues, carácter nacional, y Co. 
lombia honra espontánea y conscientemente al ilustre hijo suyo Cu) 
- tumba será de hoy más, timbre de honor y eansa de orgullo para Med 
llín. Y hé aquí á dónde quería yo venir á parar. 
¿Qué siguificado íntimo tiene esta manifestación nacional, har 
más extensa y solemne que el suceso doméstico antioqueño que la 
oczsionado, “apenas ocasionado? En mi sentir,—tal vez diría mejor si 
dijese en mi esperar—la apoteosis del poeta caucano es un signo de vil 
da, Ó si queréis de resurrección, que surge de repente en ese vasto Ce- 
menterio de glorias, de virtudes y de ideales que se llama Colombia, 
harto más triste y desolado que el camposanto donde ahora nos vemos. 
Como una palpitación en el que creíamos cadáver anuncia la 
sistencia de la vida y engendra esperanzas de salud y hasta de fell 
dad ; como un jirón azul que se muestra súbitamente entre las neg! 
nubes de una tempestad, nos recuerda el cielo limpio y nos promete 
los espleudores del verano, así cuando un pueblo infortunado y decaldo 
convierte de pronto sus miradas y su entusiasmo á sus héroes 
poetas, á sus próceres, á quienesqniera que le hayan dado glorl 


pervivencia del alma nacional y abrir la esperanza al retorno ( 
grandezas idas, á la reflorescencia de las marchitas glorias, 4 14) 
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mocción de las virtudes muertas, 11 rostableeimiénto dé tos derrocadog 
ijlenles sobre las aras do donde los derribó la Apostusia Ó bajo Tas ena 
les enpo esconderlos la habilidad Juglnreren, e 
hi presente solemnidad no lena significación política alenna 


e y . N o ” b Á 
para los partidos y bandos en que Colombia £0 la visto dividida, $ 
antes bien, Cuantos "quí nOoy hemos juntado para honrar Á Jo 7 
Isagos, hemos puesto en olvido lo que él fué en aquellos cumpos y lo 
que obró en ellos, para contemplar ento. 


| pat | tansolo cunnto dió por contingente. 
ñ la gloria de la Patria, que por cierto (né lo bastante para hacer 80. 
nar lisoujera y dignamente el nombre de UNA y otro en lejanas tierras, 


y para merecer €l que ella le cuente, mientras sea, en el número de sus 
más preclaros hijos. Peró si ampliamos y envoblecemos el significa o 
del vocablo politica; si tenemos en cuenta que, salvo en los felones, ] > 
sanguinarios, las merodeadores y los venales, generalmento hay en el 
fondo de quienes entran en las lides políticas un vivo y noble senti- 
miento de amor patrio, —oro escondido bajo la dureza de la roca 6 entre. 
las arenas movedizas; si, apartando lo que en nuestra vida nacional ha 
sido yerros comunes, ponemos la mente en las preudas y virtudes ine- 
quívocas de aquellos de nuestros conterráneos que han merecido el 
dictado de patriotas; y si, en fin, consideramos cómo está constituida 
la multitud de ciudadanos que ahora rodea la urna funeraria de Jorge 
Isaacs, este acto sí tiene una gran significación política y de él emar 
—á los menos para mí—una gran consolación, | 3% 
Por más que este homenaje vaya principalmente dirigido al gran 
poeta que creó á María y que cantó la “Tierra de Córdoba”, y aunque 
de modo expreso hayamos convenido todos en no tenerle hoy en cue | 
ta—ul para la alabanza ni para el vVituperio—su carácter y obras como 
hombre de partido, hay algo que vale mucho y que no podemos se »A- 
rar de su personalidad, y son sus condiciones y títulos de patriota: 
eacs amó á Colombia con ardor, á la República con vehemencia, á | 3 
¡bertad con frenesí; y al verle honrado por conciudadanos suyos de 
todos los partidos y de todos Jos matices que en éstos ha pp 


me conforto y regocijo ereyendo que—digan lo que dijeren las apa 
ej 


«¿—€n lo intimo del alma colombiana tienen todavía altares y culto 
a Patria y los preciosos dones que al crearla Je dieron nuestros padres, 
tro valor tiene para mí esta manifestación en que aparecen QÓa 
dados odios y disidencias políticos, y es el de anuncio cierto de esti 
para realizarse uno de los más hermosos ideales de nuestra sen 
Vida colectiva : el de la concordia nacional. Esta solemne y cordial 
euciliación de los vivos con un muerto insigne que fué ardiente a 
Vido y franco lidiador, y la tregua que para ella celebran y 28] 
las Parcialidades, paréceme feliz y seguro síntoma de conciliació ho 


08 vivos mismos. 8 


y - x DO eS este el único de los buenos ideales presentes QUA 
Incienso juntamente con la memoria de JIsnacs en esta apoteo 
bajo, el trabajo no sólo como digna ocupación de la vida Yu 
e Hambién como medio de redimir y engrandecer la Pati 
Mtre sus apóstoles y obreros al autor de María, á quien y 
"5e—como él á los hijos de Auticquia—*“titán laborudor" 
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e Isaacs, no es el que 
es—único que muchos 
'0o—a8i no el que consiste 
reultades humanas: el vale. 
'a Nevada Hevó consigo sa pluma 
ellas trubujaba por la Patria y por 
altos de su- peregrinación. El trabajador 
¿suaviza y alegra su ruda labor con sus 
ela tarea, y en ocasiones con provecho del 
mpregrarse de Jos aromas de la selva y acordarse 
-SU8 TUMOTER. 4 : 
minar, y resumiendo, os digo, señores, que si el poder de 
gnisa de soberano conjuro, soplase sobre esas cevizas el 
la resurrección, del fondo de esa urna se alzaría el gran poe- 
goso repúblico, el ardiente patriota, libre sí—por virtud de las 
raciones que han de obrarse en ultratamba—de odios, exageracio- 
todo género de yerros, pero tan enamorato de la Patria, de la 
ica y de sus libertades y prerrogativas, como lo fué en su pri- 
da. Sí, de ese polvo surgiría un caballero gallardo y varonil- 
rermoso como Orlando, noblemente soñador como el héroe man- 
>, lista la espada para la defensa del honor patrio, lista la plnma 
odas las reivindicaciones del Derecho, listos el pico y la azada 
ya toda labor fecanda, y encordada la áurea lira para cantar las 
orias pasadas de Colombia, lamentar con irritado acento sus desdi- 
s presentes y entonar el himno evocador y profético de su futuro 
randecimiento, 
Y ahora, señores, meditad 4 cuánto nos obliga el estar honrando á 
abre que, si se alzase de la tumba, se levantaría como acabo de pin- 
slo, y pensad que no llenar esa obligación, sería darle á esta solem- 
d el triste carácter de mera fiesta de histriones. 
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NULES 
A BD. Julión Pácz M. 


A Comparé de la noche la negrura 
No. á la cruel lobreguez del alma mía, 
y vien la noche un rayo de luz pura, 
En mi alma, sólo oscuridad había. 


La luna con olímpica hermosura 
rodando en el espacio, parecía 
un mendrugo de luz que el muerto día 
lanzara al fondo de la noche oscura. 


Y pensé con insólita Amargura: 
¡S1 el muerto sol de mi esperanza, un día, 
arrojara un mendrugo de ventura 
al abismo sin luz del alma mía! 


LUIS CANO, 


Lectwa Amena, 
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En el límite del llano, donde acaba el prado en extensos arenales y 
malezas, forma el río delicioso remanso al abrigo de altas peñas, e e 
cual brinda con su hermosura y frescor un baño oriental econ todo el — 
misterio de la soledad, la pompa de nuestra zona y los encantos de la 
poesía. Le dan sombra los suribios de enmarañado ramaje, los alga. 
rrobos de fuerte tronco y extensa copa y el guadnal que pelina 508 ld. bs 
ñas en el agua, La masa de las ondas tiene la transparencia del cristal — 
y el color de turquesas pálidas, donde se espejan lampos de nube, azul 
de cielo y árboles y cañas, cuya imagen quiebra en espirales de lA : 
nosas aristas el agua, estremecida por leve soplo de viento; ó se refleja 
limpida en la superficie inmóvil que retratarel espacio, produciendo 4 
Ja vista la ilusión de un abismo transparente de insondable claridad, A 

Aquella máñana, de cielo claro y sin una nube, Juan se levantó 
con una idea fija, clavada en mitad de la frente, donde aparecía im 
perceptible arruga. El sabría al fin la explicación de su ansiedad y 
porqué de sus vagos anhelos. Una secreta naopresión revelaba á su 
íntimo una vida nueva, como brote primaveral, de sensaciones é ide 
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que deseaba comunicar, diciendo á otro sér lo que pensaba y siutiend 


A 
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con alguien lo que tan intensamente sentía. : ER 
Eila salió temprano, y algo decía á su corazón que bajo la umbría — 
o 7 .1 y . e, PEN 

del antiguo bosque y á la orilla del río, en aquella dulce y misteriosa — 


calma, en aquella apacible soledad reveladora, en aquel ambiente de 
tibia frescura, sedante y embriagador, él la aguardaría, y quizá sabría 
de sus labios la verdad de un afecto, tántas veces expresado en la lim- 
pia y ferviente mirada; tal vez vendría, tras el éxtasis de la mutua 
adoración, la caricia soñada y casta, símbolo de inocentes amores, com: 
peudio de su virgen esperanza.... | E 
Mutuamente halagados por la fácil y al parecer maravillosa reali- E: 
zación de sus vivos deseos, al encontrarse en el lugar escogido, cam- 
biaron una mirada y una sonrisa que descubrieron á sus Corazones un 
mundo de felicidades, de ignoradas ternuras, y del cambio de sensa- 
ciones turbadoras y regaladas que pasaron, cual música de amor, pot 
sus manos unidas, surgió la canción epitalámica del poema de l 
Por entre los claros del follaje pasan franjas de dorada 
como á través de un prisma, irisan las piedras y arenas del fe 
iluminan; lena el aire el ruído de la ola en la rompiente le 
surro del viento saturado de aromas campestres y hálitos d 
gen, y el rumor de abejas zumbadoras que chupan miel á 
Ella, reclinada sobre la yerba, mira las saetas de luz. 
san la maraña espesa de ramas entrelazadas y sueña mi 
mentos de cielo á través de ese encaje tupido. El lee en los 
los pensamientos fugaces que alternativamente ¡laminan. 
cen sus pupilas, y se entretiene con delicia en mirar los 
oro y de azul que en ellas se reflejan. A 
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Pasa un diálogo largo y mudo, tan elocuente como la gt : 
lenciosa que fecunda los mundos A La : 


Bandadas de mariposas que flotan en el aire, 
AN de 


4 


NE EA . 
an nor encima del terso espejo salpicándolo de manchas 0Scu 
E as fall vidas, y vsevueltas con rojos y amarillos pétalos, palos 
eras. son arrastrados por la corriente. Aves acuáticas Vuelan 
enverficie del río al ras del agua, turbaudo el silencio coy $u 
i le an oAl paso blanca estela de espuinas, Como un reguero de 
'suave brisa inclina las ramas y peina los pajonales esparciendo 
airo acallado ramor de musicales notas. 
se inclina tímido y conmovido, cerca muy cerca de ella y le dj. 
As voz infantil y carifiosa, palabras de amor que 1€coge y expresa 
azón de la niña..- -Roba el calor á los cedros acres olores de fa. 
idad inextinta, que pasan besando sus frentes eu onda tibia y 
amada. Este bálito embriagador que perturba á la gentil pareja, 
bsesionada por la dauza de la luz y por la quietad del paisaje, les 
selve en su caricia y les mece con su caución, 
En aquella calina dulce, de sueño y de misterio, se perpetúa la vi. 
nenas rompe el silencio—con la suavidad de un suspiro—el arru- 
e la madre Naturaleza.....- 
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FANTASA 


5 De la noche en la honda calma 
FEE cuando azotan los cristales 
És suaves vientos estivales, 
muda y fría siento el alma. 
Porque pienso, princesita, 
cuando miro las estrellas, 
que tú adoras esas bellas 
fugitivas de la noche, 
y las sigues en la hora de su cita 
cuando el oro de su broche 
> van mostrando como alita 
E de dorada mariposa 
28 tras los pálidos ropajes de zafiro. 
$ Y en la calma soporosa, 
sd cuántas veces yo deliro 
cuando sueño, 
por el cielo azul y rosa 
donde brillan las estrellas....ir contigo, 
ser tu dueño 
—$8in testigo, 
y beber á mis antojos 
8 el almíbar de tus rojos, 
De, > de tus suaves labios rojos. 


' brero de 1905, p. NEGUERÍ . 
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EL CREADOR DE “MARIA” 


Conforme al proxrama acordado por una Comisión r 
por representa ntos del Gobierno Departamental. 
gunos sociós del Contro A rtístico, Ño verificó el 15 ¿ 
són Jo los rostos del poeta 1sanos, 
“ta ceremonia fúnobre religiosa—con toda la Je 


dol ilustre varón —rovistió los más altos curacteres de solemnidad que para ca 
sos especiales guarda la Iglesia Motropolitana: másica vocal 6 instrumental y 
primera fuerza, encomendada aquélla, cuando el e1so lo exigía, á la voz robug= 
ta y afivada del Pbro, Suárez Ó al bien combinado y mejor dirigido coro de di- 
cha Iglesia, y ésta, € la clásica orquesta en que lucen sus dotes dle composita eh 
inteligentes y de hibiles ejecutantes nuestros más afamados artistas musicales; 
"las preces rituales de los que allí, por costumbre ó por deber, ofician, y las qu s 
en aras de un noble sentimiento alzaban los labios sin mancilla de la “cristiana 
sunamita”, unidas d las ondas de vagaroso incienso que desde ricos pebeteros - 
bañaban el dusto severo en que guardó artista consumado las líneas correctas | 
que modelaron la hermosa cabeza del más ilustre de nuestros intelectuales; el 
ambiente do arte supremo que circundaba el rico catafaleo, obra de Cano, Vie. 
dal y Tobón Mejía, y el vivo sentimiento de amor y de aduriración que emba 0 
gaba todos los ánimos, daban á la ceremonia realee majestuoso. | << S 

El Dr. Víctor Manuel Escobar, Jefe actual de la Iglesia católica de la Di6: 
essis, se mostró en esta ocasión benévolo y tolerante, cualidades naturales em: 
y 
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espetable, formad. 
or la Junta e! ar al. 
el presente mes la oK mi 


pa exigida por los má: ito de 


un sacerdote de virtudes y de ilustración sólidamente poseídas y con justici, 
acatadas. ES 

A las 34 de la tarde la Banda de cornetas dió la señal del desfile hacia la 
tranquila necrópolis. Advertidos, por el programa, de la vía señalada, todos” 
aquellos á quienes la insinuación iba dirigida, se apresuraron 4 decorar—eca* 
más Ó menos gusto y propiedad—los balcones y las ventanas de sus casas; por. 
el tino en la elección de adornos y su artística combinación, nos llamó especials. 
mente la atención, el local del Círculo del Comercio, que dirige D, Isidoro Silva” 
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Landázuri. PS 
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de la Cuesta y | ) lei - seu>la Normal de Instituto- 
l y Robledo: las Escuelas oficiales; la Escu+la Normi co 
tas; la Escuela Nacional de Minas; la Universidad; el Instituto Caldas; el Insti- 


” > »Qr E » í ¿3 
encia; la Academia Antioqueña de Historia; la Junta Isaacs; el Centro Arbls- 
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ico; la Honorable Asamblea Departamental; el Tribunal Superior; el Club 
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d > p . > Ñ * ¡ ) 
indem; los periodistas; los representantes de los Gobiernos Nacional y 1 pe 


- 
8 
eron á la festivi , so aspecto de verdadera apoteosis los cari 
al ( ividad suntuoso a e dornados con las ofrendas de 1 
e quadores del bardo. Marchaba á la vanguardia el que coda e o: 
e e Tolima luna rica corona de brouce y una e Ala e oe: FS 
ES Preta neo de encomio el celo desplegsio por el Dr. Enrique . 
h : e de A o o O. - o SS 
eso heroico y noble pu ompañamiento, desfilaron 


É "venientemente distribufdos en el vasto ac Ss 
SMTOS simbólicos en el orden siguiente: 1.2 La Fuma, represcniada RES 


Mariana Gómez, gallurdamento colocada en el clásico e 


o 


, 

a airosamente á la 
de or di , majestuosa, la ni. 
ent uc lestra aurea corona de estrellas 
o del poeta. El águila de oro completaba el 

$4 como atrayente. : 
re] resentaba á Antioquia custodiando los restos 
1 bloque de granito, grabó el urtista Ignacio 
que pal dejar en relieve el busto de Isanes, puso 
der genio. Al ge que tendía su manto de grana 
rdaba las cenizas del vate, con amorosa solicitud, espa- 
Senoveva Arango la luz de sa mirada en esa multitud he- 
-parecer—pero que enese momento tenía un solo corazón y un 
ro : aquél, noble, para sentir como el creador de María supo hacerlo, 
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éste, para apreciar su labor meritísima, dejaudo á un lado mezquí- 
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deupaciones. 

loas con arte exquisito y tan profusamente como era de esperarse, 
los earros alegóricos las coronas y guirtaldas de flores ofrendadas 

los admiradores del poeta. En las tarjetas y lujosas cintas, vimos—entre 

s=los siguientes nombres 'é inscripciones: 

El Gobernador de Antioquia y sus Secretarios; Nicanor Restrepo Giraldo, 
alde de la ciudad, y los empleados del Municipio; Dr. Avelino A egudelo, re- 

sentante del Gobierno Nacional; Dr. F. de P. Muñoz, por Cundinamarca: 
ro Uribe Gómez, por Magdalena; Dr. E. Zuleta, por Santander; Abrahan: 

| Panor Boyacá; Pedro Nel Ospina, por Nariño; Dr. Enrique Ramírez, por 
ima; el Cuerpo de Gendarmería; la Corporación Municipal; la Academia de 

dicina; la Junta Isaacs, al cantor de la Tierra de Córdoba: el Centro Artísti- 

poeta Ienaes; la Academia de Bistoria; la Sociedad Antioqueña de Juris- 

cia; el Cab Unión; el Tándem Club; la Escuela Normal de Institutoras: 
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¡Univertidad de Antioquia; la Colonia caucana; Lectura y Arte; Lectura 


1) ena, La Organización; La Miscelánea; La Prensa; El Industrial: taquel 
de Carrasquilla; Carolina de Greiff de Mendoza; Ma ría, Alicia y Paz Men- 
0za; Carolina Vásquez de Ospina; Mercedes Ferrer de A.; Inés Sanín de Bote- 
AO M. de Olano; María 1. Arango de Llano; Isabel Carrasquilla de 
alía Salazar H.; Adelfa Arango; Ana J. Botero Sanín: Carlota. Jo- 
0 Arango; Rafael A. Carrasquilla, F. A. Cano, Marco Tobón Mejía, 
ero G idal, ug Carrasquilla, Ricardo Olano, B. Tejada Córdoba, Camilo 

imtor io oir eE e ir FiaOl Chaves Murcia, José Zapata López, 
5 pt 80 J., Jorge Angel, Claudi “ADO, y hi 
más que sería difícil recordar. , 8 gel, Claudino Arango, y muchas 
de nee pz S 
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ATA á ; o 
8 do a cotejo al Cementerio de San Pedro, con el orden y compostura 
cular, ansiosa de escuchar los. q asa rededor de la Rotonda del patio cir- 
5 os pa bricos más ilustrados. que despedirían al pocta tres de 
timbre agradable y de + Peinpiaodao dicta "11. VO4 nO muy extensa pero de 
a la tierra de Córdoba para el bardo ira dit: Ss ano Junco era el atractino 
24 €0 $80 tumba primitiva, “4 orillas deu 't, QUe sintió la nostalgia de su ra 
ER STeco escucharse aún la quazabara del lia, en es SETA 2009 dona 
e 4 e Para quienes el morir fnó deleltoso able Pijao; tierra de esos guerri: 
20% % que el beso ardiente del 501 cerda '; bierra de las mozas garridas 
He be que tras un velo oscuro de 
BloDes que incendió la caníeula”. 


207 muela 
0 a prasparontan el bervir de 
MMC el homena o 
M6 alcanzan sino ln bea tloguia fi Tennos, tachado únicamente por los que 
as del Pevolueionario y no elevan la vista d las altu 
: ; PUR A A A 


azón del y 
Pobla y donde Poluligo la imaginación dol nove 


Restrepo, con y 


el 


£ mo el cor 


Lectura A MONA, 


lista?. Mostró cómo el nombre 
0 ltiempo, en 0se horinie 
ción del. h DIgtero anónimo > 
h añado con el de Mara a: mo del Pant “y 
a A ass OS tipo dela mu joy Ao Porro Hao dejarlo 
el etol Pd Sar Ó € 'uditamente el olora pue « úrará lo que dure 
trando su predilección por la Mujer que q A estudio del feminismo mo 
usurpan las prerrogativ; O0mMinAa por 1 B- 


lo Isancs ser 
Nos fierfa dulos poros quo resistirían la na 


0 AS Ordinarias ' au delicadeoz, : 
A sobra de razones el Dr, Reabiópir A E a El nombre de lanado 80 
an artistica. perfect 2% ad) '4unido al | ae tl ¿E E 
c1ÓN Al visi Ve E er SS C va, Como v ven con Dante Pal 0 Marta CODO una COn» SES 
lia, Desdémona y Julieta, con Cervantes Dal MiZ, con Shakespeare, Ole 2 
A 9 *u 25) ») a - £ 


£Aa tulo 16 j y EA NN 
Habló en seguida D, Podro Nel Ospina, en oia E o con Margarita, e 
Departamento y del de Nariño, el poe dee y 00! Gobierno de este JA 
seosis de Isaacs como base de unión Ade > epública”, Presentó la apo- 


; dos pueblos igrualn qa 

a de . O z 3 igualment ; : 

Cunca, cuna de e ¡asti €, Y sepulcro, Antioquia, de e OS ea A 
das. M ns e de 0 ce spina las dificultades orgánicas que tiene pal ra e 
dE A . , 2 l: + MIL »] .S ' de 
con la vehemencia de su verbo, que fuleura con relámpagos viv: La h orador 
“o” chispazos de talento Morenita BOS 4cos, con súbi- 


D. Fidel Cano subió Juégo á la tribur 


tístico” y de la “unta Isaacs”. Hiz ÁS : isenr dá : 
ASUO y filosófico del aleanco de la £ o es 0d Eee dto ecos 
tad nacional, no el regionalismo exagerado nuéstro y dd oy ia ee a pan . 
»a fiesta de bistri 23) ; AUTO, Y que para “no convertirse A 

en mera ll z DISLPIONOS” NOsimpone el deber de ser SINceros, de abrigar 
consciente y protundamento el sentimiento de amor al poeta, el Con venelmiere Es 
to de que ese colombiano vive yá la vida inmortal de la historia: de afirmar 
que es aún y que será por siempre, siquiera estó tornado en polvo lo que deól 
nos era antes visible y palpable.” sde, E 

No pudieron el *“Centro Artístico” y la “Junta Isanes” hallar quién, econ. 
más acierto y derroche de elocuencia, interpretara los sentimientos de admira- E 
ción que abrigan esos dos Cuerpos por la memoria del Creador de María, y 

Nuestras felicitaciones sinceras á D. Fidel, al Dr, Restrepo y al General Os- 
pina por el triunfo que alcanzaron con su brillante oratoria, yá dona Marta. 
Arango do Llano, doña Isabel Carraequilla de Arango, D. Camilo Botero Guez 
rra y demás organizadores de la festividad, por el éxito obtenido. 


LUIS DE GREIFPE 


12 en representación del “Oontro Ar- 
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Rafael! Duque Sáenz ha muerto, cenando nadio lo ésperaba, cuando en 
su alma joven empezaban á germinar las ilusiones de una vida que para él era todo 
risas, cuando apenas se persuadía de la necesidad de vivir, porque para Rafael no ha 
bía tenido la vida problemas qué resolver ni enigmas qué adivinar. La fortuna 1 
había besado con ese beso dulce de la fortuna, El amor había depositado en su pes 
una caricia tiorna y lo había señalado entre muchas, ma que había de llorar toda y 
juventud sobre su tumba. A. 

Ah!la vida lo hizo traición, lo ató á la tierra con los lazos suaves del amor y. 
fortuna, y luégo dejó que la muerte, torpe y ruda, de un golpe cortara ol hi 
€xistencia mimada. EA 

Así acaricía la vida. Sus besos.son besos de Judas. dede AA 

El no quería morir porque no había vivido, y murió no obstante, dejando sí 
forinna para él, quienes se encargaran de regar con lágrimas su tumba. ONE 

Duerma en paz el amigo y sea Dios pródigo en consuelos para. con quienes. 10; 
tudo, al arranearles un sór quo era el dueño de todos sus cariños y el objeto único de 
Sus ESperanzas. ; ES PE 


Ae 


Los Correos han asumido el carácter de enemigos declarados de la pr 
| paso que vamos, Sres Administradores y jefes de oficinas, pronto, 11 


a 


td 


o tales. Anotame en soguida las pobla. 

nos reclama: Titiribí, Zaragoza y Caracol, de 
to y Cali, del Canea. 

mismo y por decoro, deben poner todas sus an, 

etenios á no dejarlos descansar un sólo dia basta 


o 
O 7 > 


blo Jas avisamos an según Circular de Bogotá, en la 
obligación de dar ídem 


elo que á ellas se lleve. : 
pasado exigimos dicho recibo y nos fué dado en el Correo Na. 
partamenta! no pudimos conseguirlo, ¿Por qué? 

y Cantares.—Así apellida D. Januario Henao un completo y es. 


es y coplas antioqueños. 


«a rÁA 
Es Dos ne el buen éxito obtenido en esta primera empresa lo anime para se- 
egalando 4 Antioquia con otros muchos de igual índole, ya que para ello po- 
las las aptitudes requeridas. 3 : 
A Mgalmsicotos por el ejemplar que tuvo la amabilidad de obsequiar- 


y 


g WR 
ZE 


| os Florales tendremos en el mes de Mayo próximo. El Centro Ar. 
o, en esta como en la pasida vez, es el organizador de ellos. Formarán el jurado 
ador los señores: Dr. Eduardo Zuleta, Saturnino Restrepo y Mariano Ospina, 
pales. Carlos E. Restrepo, Fidel Cano y Eusebio Robledo, Suplentes, 
Es de esperarse que el buen éxito coronará esta empresa civilizadora. 
En o número próximo publicaremos las condiciones del concurso 


y 


El Biógrafo Lumiere continúa dando con sus amenas veladas, ratos Je 

dadera distracción al publico de esta ciudad. Los programas han sido varia- 

Ss y iermosos, La concurrencia, como siempre, numerosa. Felicitamos de muero al 

mpresario Sr. Dellamare. 

—Procedentes de Manizales están entre nosotros los Sres. Mateo Gamboa, Abel 
mjamín Marín. Los dos primeros tienen en la carrera de las Lotras merecido re- 

bre. De ellos esperamos se servirán honrar Jas pi 


sy E A áginas de esta Revista con sus 
IUCCIones. A Benjamín, que con el fin de hacer sus estudios ha visitado esta Villa, 
deseamos éxito completo. 


90M gusto damos publicidad á la siguiente nota : 


- es Ed > Medellin, 11 de Fi Dri ro de 1905 
Fresidente del Centro Artístico.—Presente. 


Muy estimado Sr. nuéstro: 
Diga B recibir y transmi 


des 


tir al honorable Centro la atenta e mues 

mociimiento por la manera patriótica, A La ad Jo : Uds % A0ón dle: 
10 Excitación que se les hizo con el lin de que uyeson 4 dar realos € h 
dades en honor del ¡lustro poóta Isanos, 
placemos en reconocer qUo sa cooper 
| pero manera del buen éxito 
A esa distinguida sociedad ' 
A Pbtimiento do verda 


Y beguros Borvidores, 


ación fué om extremo valiosa, hasia 
Y QUO estuvo á la 
A BO espiritu 

ero aprecio, 


A | altura de la fama de que 
Público y su ludolo caballorosa 


li Melo vu! gusto de 


Y pan 
y 
«e 


y" rd 
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